Esta frase de Ida Vitale es una joya: “La obra de arte siempre nace por cesárea”. “Difícil hallar sentencia más elocuente acerca de una determinada práctica poética”, dice Mª José Bruña al comentarla (en la introducción de la antología poética de Vitale titulada Todo de pronto es nada, Salamanca, Universidad,[…]
El mundo en la puerta del frigorífico
Vamos al paisaje de la cocina, por favor. “En las puertas del frigorífico, junto a las recetas médicas y los dibujos de los niños, se van acumulando imágenes de las ciudades visitadas por la familia, por los amigos… Son las nuevas postales que hablan, igual que las de hace tiempo,[…]
Que se atropellen las penas
Hay dos maneras de felicitar el año que empieza. Una, deseando lo mejor. Otra, advirtiendo de lo peor. Por supuesto, son compatibles. Empecemos por la primera: feliz año, con los mejores deseos. Ya está. Vamos ahora con la segunda. Explicaba hace algún tiempo Jacques Attali, el notable economista francés, el[…]
Árboles y celos
Año 1499. “Había por aquella época concejos celosísimos” (nos dice Agapito y Revilla, refiriéndose al Ayuntamiento de Valladolid del siglo XV), que se preocupaban “de lograr un mejor vivir y disfrutar de una comodidad que no era dable a todos los pueblos”. No sé. Lo cierto es que en aquellos[…]
Atenas y Jerusalén
Hay un libro de Michel Tournier que me gusta traer a colación siempre que puedo. Se titula El espejo de las ideas, y me parece un texto sencillísimo para intentar evitar los maniqueísmos. Y por extensión, los razonamientos unívocos, que consideran que tienen absolutamente toda la razón porque encajan en[…]
La puerta del compartimento
Recojo un apartado del librito de Hans Magnus Enzensberger titulado La gran migración (Frankfurt, 1992). “La puerta del compartimento se abre de nuevo para dar paso a dos pasajeros más. A partir de ese momento varía el estatus de quienes los precedieron. Hasta ahora eran intrusos, forasteros; pero en ese[…]
Cerrar los ojos
(Texto del acto institucional en el cementerio del Carmen de Valladolid, del 1 de noviembre de 2018). Habitualmente en este acto del 1 de noviembre se lee un poema que alude a la muerte. Y siguiendo esa costumbre hoy he traído uno brevísimo, de solo 6 versos cortos, que hace[…]
Crickhowell, por ejemplo
Tan solo en uno de los capítulos del libro titulado Debatiendo con Piketty (varios autores, Deusto, 2018) se habla de la relación de las investigaciones del economista francés con el espacio. Me refiero al firmado por Gareth Jones (“La geografía de El capital en el siglo XXI. Desigualdad, política económica[…]
Ciudades sin caballos
En la película de la sesión inaugural de la 63 Seminci de Valladolid (Tu hijo, de Miguel Ángel Vivas), proyectada ayer, hay una escena en que se ve un caballo tendido en el suelo, agotado y moribundo. No parece tener otra función que la de subrayar el dolor y la[…]
Para la antología del cuento triste
Bárbara Jacobs y Augusto Monterroso (sí: el del dinosaurio ése que ya estaba allí) construyeron en 1990 una Antología del cuento triste, que se presentaba con esta declaración tan sugestiva: “Un buen cuento siempre será un cuento triste porque la vida misma es triste y un buen cuento concentra toda[…]